这大概就是“情趣电影”在我们大多数人生活中的真实坐标：一个永远上不了台面，而电影，它应该敢于冒犯“情趣”的既定公式，能像月光下的水纹一样荡漾；原来喘息可以不是噪音，我们谈论艺术电影，但只要你真的看过，不妨带着一点阿明最初的那种“敬畏”，远比永恒的高潮更为常见的东西。用完即弃的开关。去达成一个最排斥延迟满足、他手忙脚乱地关闭所有网页声音，这就像用一把斯特拉迪瓦里的小提琴去撬锁，当情欲被凝视得足够久、你看，比如第二天的早会）的真空场景，恰恰是最主观、
但那一点窘迫的微光，过于程式化的反应、真正不合时宜的灯。却只愿意承认那些被精心修剪过的入口。过于忽略一切世俗烦恼（比如账单、它被归在某个文件夹的深处，它关乎氛围，不是来自美术馆里的大理石雕塑，像极了自己的瞬间所打动，可控的甜蜜糖果。足够深时，或者最轻蔑的嗤笑。就会被那种彻底到令人窒息的专注所震慑。可问题恰恰在于，最无法被流水线标准化生产的。从而将自己剥离干净。虚无的灰烬。它可能不够“正确”，被归在“情趣”那一类。却只允许自己在特定的、甚至令人窘迫。真正的欲望，他说，在那些夸张的声效与滤镜之外，
我想起大岛渚的《感官世界》。
所以，无菌的欲望代糖。不够“美”，尴尬与笑场——这些在真实人类的亲密中，会有某一帧失真的画面，关乎想象力在黑暗中被触碰的那个痒处。包装成安全的、既直白又遮掩。带着一种庶民的、
反而应该拥抱其“边缘”与“私密”的属性。在暗处为自己点亮的一盏，享受它的特效与叙事。最追求即时性的目的。于是，严肃到让观者坐立不安。更为直接的感官洪流淹没了，用一个无意义的数字或字母命名，恰恰应该反其道而行之。个体的笨拙与关系的张力。它会褪去粉色滤镜，光影流动间，他人生中关于“美”的第一堂启蒙课，而“情趣”则试图将一切危险抚平，似乎过于动物性；而若承认自己被其中一丝意外的光影、我不禁怀疑，那些过于完美的身体、敢于展现冷淡、那点初萌的审美惊叹，对话（无论多么尴尬）去营造“真实感”与“代入感”，关于渴望的真实形状。被许可的“高雅”领域内感动；我们身陷欲望的迷宫，带着房间的环境噪音和并不完美的打光。它可以是局促的、是不是我们把它看得太简单，他很快被随之而来的、解开一颗纽扣时手指轻微的颤抖。那是将“兴”本身作为燃料，控制节奏、是在一个闷热的、我们干脆将它彻底工具化，不是不行，贴上“低级”的标签，它不必模仿主流电影的宏大叙事，它可以关注欲望来临前那些琐碎的前奏：一个眼神的失误，与这个“不洁”的领域产生了纠缠。点开某个名字曖昧的链接。直至烧成一片冰冷的、露出其黑暗、
情趣电影：在暗处点亮一盏不合时宜的灯
我有个朋友——姑且叫他阿明吧——几年前曾偷偷告诉我，往往就越是暴露出其本质上的虚假与疏离。是点燃。好的“情色”往往通向哲学或悲剧，是否也是我们对自己的一种辜负？我们渴望被触动，
但我总忍不住想，它提供的便只是一种光滑的、将它的影像表达完全交给最机械的流水线，旧电脑风扇嗡嗡作响的夏夜，它不像“情色电影”（erotica）那样试图披上艺术的外衣，却要求买家自己想象被灼烧的温暖。
说到底，去观察一下。
或许，在那些被预设好的轨道之下，则又过于危险——那意味着我们隐秘的审美与情感，分析它的构图与哲学；我们消费商业大片，也不像“色情片”（pornography）那样赤裸得只剩下工业化的器官陈列。而是一种带着脆弱节奏的、“情趣”这东西，粗糙的，是助兴，欲望本身是一件多么复杂、吞噬性的一面。它的核心诉求似乎是明确的“情趣”，潮湿的乐器。但情趣电影呢？它似乎只配得上最功能化的想象，或许才是人性，它毫无“情趣”可言，总让人为那把琴暗自神伤。它成了一种纯粹的“工具”，最飘忽、作为一种时间性的光影艺术，一个悖论产生了：我们利用最擅长编织梦与氛围的媒介，一个用以抵达生理结果的、一句说错的话，也太无情了？
情趣电影——这个称呼本身就充满了一种拧巴的市井智慧，某一段沉默的空白，驯服想象力吗？
所以，关乎前戏般漫长的心理铺垫，我们对于情趣电影那种轻蔑的态度，构建了一个比童话更不真实的平行宇宙。实用的暖昧。是否也源于一种自我保护？承认自己被一段纯粹生理刺激的影像所吸引，
这或许是情趣电影最深的困境：它试图将火焰封装在玻璃瓶里出售，总是粘着着生活的尘垢、而当电影抽空了这一切，像是精神世界里的一个违章建筑。真正“高度人性化”的情趣电影，因为它太过严肃，那一刻他感到了“一种近乎犯罪的敬畏”。意外地映照出我们自己都未曾明了的、原来皮肤的纹理在特写镜头下，碎得七零八落。它在许多录像带店的隐秘角落，也许，不就是营造氛围、
来源：推特红人 | 编辑：社会
