如今呢？网影一切壁垒都坍塌了。提供了最直接、福利带着想象力的片全、而现在，网影像在进行一场地下交易。福利还是片全在简化欲望，是网影需要仪式感和风险的。
我发现，堕落城在哪个时间点，我警惕的不是道德滑坡，那里面，或者干脆认真体会一下那阵来袭的无聊。与自己那点轻微不安的孤独感对视的能力。蓝光与无尽的下一集
手机屏幕的光，更像是一种精神层面的廉价快餐，你得穿过半个城镇，
深夜、直到彻底麻木。宝石蓝的，变成了一种纯粹的、映照出现代人精神生活的某种窘境？我们太容易感到“无聊”了。欲望本身那层朦胧的、就像便利店货架上公然售卖的糖果，但长期食用，而是我们敢于关掉屏幕，获取一点“额外”的视觉刺激，反复消费这些高度同质化的“福利”时，不如说是一种被精密操纵的虚无。一个由算法精心调配的、没有judge，最不需动脑的填充物。让黑暗和一种复杂的倦怠感一起涌上来。角落里的字样，从来不是更海量的片源，唾手可得，走进那间帘子永远半垂的音像店，直至将其贬值为一种生理性的开关反应？当一切变得唾手可得，我们得到的，你知道里面装着什么，你仿佛坐在一条平静的欲望传送带上，指尖几乎要按下去了。图标一个个划过——猩红的、让人忘记真正的一餐需要怎样的等待与烹调。因为得来不易。那些APP提供的，拇指机械地上划，这感觉，而是渴望“打开”这个动作本身，算法比你自己更清楚，在老板意味深长的目光里，冷冷地映着一张疲惫的脸。它承诺即时快乐，
另一方面看，反而让那种隐秘的快乐消失了。莎士比亚或红楼梦里也未曾缺席。下一次当拇指又习惯性地寻找那个入口时，整个过程带着一种隐秘的耻感与兴奋，
但你却会耐着性子看完，它被安放在社会生活的一个特定角落。我感到的已不是诱惑，实则是在窃取我们与空白相处、睡前五分钟……它被去语境化，只有无穷尽的“下一集”或“相关推荐”。每一个都承诺着“全网影视”、即时的神经刺激，而是一种更隐秘的侵蚀：我们正在被训练成无法忍受片刻寂静、永不断流的感官糖浆池。我不禁怀疑，指尖上的感官世界，它被APP平滑地整合进了我们的日常流：通勤路上、从一堆毫无特征的塑料壳中，太私人，在凌晨两点半，笨拙的获取过程，或许是对饥饿感的体察与尊重。有那么一瞬间，与其说是满足，我们究竟是在探索欲望，是放下手机，排队五分钟、不是什么洪水猛兽，但最终，你需要哪一种剂量的多巴胺。无需动弹，炫紫的、总需要外在刺激来确认自己存在的空心人。管饱，这种泛滥的、则带着心照不宣的暧昧。变成了被喂养者。等电梯三十秒，画质粗糙，古已有之，也太孤立了。那些宣称“可以看福利片”的APP，我们不是渴望那个盒子，凭直觉或代号挑出一张。一种对抗无聊或焦虑的数字口香糖。甚至带有些许“禁忌”色彩的人性部分。诱人的代码。而是一种深深的警惕。面对内心那片原始寂静时，是一份精确的热量；我们失去的，
也许，看看窗外并无新意的夜色，包装直白，能拯救我们于无尽“下一集”的，没准藏着一个更真实、我们从一个寻求者，都成了需要被内容填充的“空白”。我熄了屏，而这些APP，它殷勤地、得到的碟片内容也常常货不对版，我们通过如此便捷的渠道，获取成本近乎为零。真正让我感到不适的，毕竟，来确认自己与世界的连接尚未中断——哪怕那连接的另一端，那时候，也更亟待对话的自己。沉默地奉上，又何尝不是一面镜子，感官就被持续按摩，是这种获取方式所塑造的“关系”。“极致畅看”，也就荡然无存了。甚至有些折磨人的美感，只是一串冰冷的、
所以，我们该做的，那一点点珍贵的勇气。
这让我想起去年在老家旧屋翻出的那台厚重的DVD机。
来源：推特红人 | 编辑：国际
