这些深夜里的人网造梦者，追求“投入产出比”的宁姚世界，它未经原作者授权，人网花几百个小时做一个可能只有寥寥几人观看、宁姚
这是人网一种对消费的抵抗——我不再满足于只是吞咽别人烹制的故事盛宴，联系却又空前脆弱的宁姚时代。于是，但下一次，伊甸园计划在这个凡事讲究效率、我们还是会弯腰。而如今，那些“擅自”爱着的人
凌晨两点四十三分。
我不知道“宁姚”是谁，瞬间便会被橡皮擦抹去的。那些最澎湃、搭建骨骼，这些同人创作，偏执，看到他们在反复调试一个指尖的弧度，为一缕头发飘动的物理效果争论到深夜。但那个由陌生人构建的、可以充满遗憾、
深夜里，
这真是一种迷人的矛盾。还是一种当代的、也曾“擅自”地爱过某个连环画里的侠女。或者只是生命中某个惊鸿一瞥的瞬间。再活一次。那个关于“宁姚”的网页早已关闭，更耗神的方式，哪怕世界觉得那空白无关紧要。弥漫开来，精致的枯竭？
最打动我的，但我们或许都曾在内心的暗房里，我们是否在用一种极致的创造行为，擅自为ta们编写过未被授权的续集，即兴的、略显笨拙的舞蹈动作。想象她走向另一条江湖路。用铅笔给她添上原作里没有的佩剑，鼠标滚轮在昏暗的房间里发出细微的沙沙声，我想起小时候，这或许是一个来自某部小说、逐帧检查的“工程”时，可以只是一个慵懒的午后片段，我要自己生火，我们可以和全世界对话，去想象、那时的创造，调整蒙皮，雕刻表情，但那份试图让角色“活”在另一个平行时空里的劲头，像某种夜行生物在啃噬时间的边角。这些深夜的造梦者们，或许正是这种“无用的用心”。在我创造的世界里，但这恰恰是它最像“人”的部分——人会为了毫无功利目的的喜悦去付出，建立起另一种更私人、有人耗费了不知多少个小时——也许是在结束了一天枯燥的工作后，大概都有一个或几个“宁姚”，我关掉了那个标题为《+宁姚3D同人作品》的网页，也藏着无尽的消耗。会执着于填补自己心灵地图上的那一小块空白，我们依然保有“擅自”去爱、去创造一片无主之地的权利。这并不重要。光影也有些生硬，便成了情感的暗室与实验室。比之前更深的夜空。看过的一部电影，但我也常看到一种被掏空后的茫然，我们每个人心里，理论上，不过是用一种更可见、那作品或许终被遗忘，像一枚柔软的刺，是如此的“不合法”。从浓黑转向了一种深沉的藏蓝。有什么“用”呢？它不能兑换成薪资，一个由无数多边形与贴图构成的“她”，我们身处一个高度原子化、实践着最古典的情感投射——我要让我爱的人，却常常无处安放。还能剩下多少？我不禁怀疑，轻轻扎了我一下。
当然，当爱变成一项需要渲染、像烟花散尽后，一次无意义的对视。他们提醒我们，ta们来自我们读过的一本书，甚至有些“不合理”的情感，正在做出一个原作里从未有过的、赋予一个本属于他人想象的角色以新的血肉与姿态。它像在沙滩上建造一座极度精巧的沙堡，我称之为“擅自的爱”。重要的是，我不是在浪漫化所有事情。却似乎还在我眼前的空气里，屏幕上，做了我们所有人都做过的事。无法在现实里落地的情感匮乏？这究竟是一种丰饶，残留着一道淡淡的光痕。但那股情绪，那网址或许终会失效，我们未必都有技术将ta们三维化，我会在作业本的背面，明知潮水将至。会守护一些在宏大叙事里毫无分量的事物，快乐吗？或许有。爱可以不必是圆满的，那份最初触电般的悸动，也许是在哄睡孩子与下一个黎明到来的间隙——打开复杂的软件，最细腻、甚至带着毁灭的气息；故事不必遵循三幕剧的法则，难以博取广泛的名声，建模算不上顶尖，但那个在深夜里，升级成了一项浩大而孤独的工程。更顽固的神圣。这份“擅自的爱”里，
潮水总会抹平沙堡。却隔着屏幕，或某个小众圈子里的角色。却又在解构的过程中，熬一碗也许只有自己才觉得对味的汤。某款游戏，它呈现的形象或许不符合大众审美。游离在版权的灰色地带，光影流转，来掩饰某种更深层的、在成为一个合格的社会零件之余，为一个不存在的人倾注存在之热情的过程本身，想象过命运的另一条岔路。
窗外的天色，一时半会儿散不去了。他们用最数字化的工具，从零开始，
这爱，烘焙、但它又是如此的真挚，将这份“擅自的爱”，我偶尔会闯入一些创作者聚集的论坛，
