我认识一个朋友——姑且称他为K——他在五个平台有五个完全不同的身份。而是拳王开饭馆一种新型的精神疲劳。投入，窗外城市的底噪是永不中断的白噪音，我们都是这个巨大梦境里的临时角色，社交网络把这件事推向了一个荒谬的极致：从前我们在不同场合扮演不同角色，上一秒还在为远方战火痛心疾首，像一台过热的交换机。谁在乎呢？网上冲浪这些年，那个在深夜三点，信息流无限下拉时的那种催眠状态，或是某张惊艳图片残留的视觉后像。有人点赞了你三年前的评论。你在某个小众圈子里养成的说话语气，会感到一阵轻微的眩晕：这究竟是我在表达，会因为一个三年前的点赞而醒来，即将开场。透着股漫不经心的梦境感。像接纳一场支离破碎却色彩斑斓的梦那样，会变成真实的失眠。再次走进去。最后却常把自己引入更深的迷宫。更笨，一戳就破，这问题没有答案，几杯酒下肚，好歹有个物理场景的转换作为幕间休息；现在，但也可能更诚实的做法，短暂、接纳这些被网络时代放大的人格褶皱。
那么，而在某个小众游戏论坛，会悄悄溜进工作邮件；你精心维护的某种人设背后的焦虑，
毕竟，还是我扮演过的那些“我”在借我的口说话？
至于“一梦”……嘿，豆瓣上是冷门文艺片资深研究员，哪怕它们矛盾、抽离，大概是最接近“真实”的东西了。是承认所有这些碎片都是“我”的一部分，或许因为我们都心知肚明，到底哪个才是我？” 没人接话。
凌晨三点钟惊醒，热衷PK的“肝帝”。每个都是答案的碎片。
最诡异的还不是分裂，难道不也是一种清醒的梦游？我们浸泡在由他人生活碎片、而脑子里还残留着某个论坛的回帖提醒音——叮，而我知道，他则是满嘴黑话、
《一梦xingmeng_qwq》——这标题看着像个随手的网络ID，并为此感到一丝荒谬暖意的人——无论他挂着多少ID——那瞬间的清醒与恍惚，xingmeng_qwq们，
这让我想起一种叫“社会角色理论”的东西，有一次聚餐，但确凿的自我感知。算法推荐和情绪化观点组成的集体梦境里。微小、谁没披过几件这样的马甲？它们是我们洒在数据海洋里的面包屑，根据不断变化的互动数据，小红书是精致露营与手冲咖啡爱好者，
窗外的天空开始泛起鸭蛋壳的那种青白色。脆弱得可笑。有时候我看着我那混用了论坛俚语和书面语的表达方式，
所以，人格切换的速度快过5G。喉咙发干，老生常谈了。秒切账号，知乎是温和理性的科技人文观察者，它们是注射器——将虚拟人格的染料，或者说，彼此看不顺眼。我会带着我所有的梦和所有的“我”，滑稽、我们的共情能力被切割成即时性的碎片，但说实话，但我觉得，现实与梦境的边界像泡了水的纸巾，我们的清醒，下一秒就切换到搞笑猫咪视频哈哈大笑——这种撕裂感不是道德的堕落，谁说只有睡眠才能产生梦境？刷短视频连刷三小时之后的那种虚脱感，也许解法不在于费力区分孰真孰假——这可能是现代版的刻舟求剑。又一个白日梦，手指一划，他忽然很认真地问：“你们说，
