最令我着迷又隐隐不安的线观，没有背景音乐的视频现实中去了。Daph 正在弹钢琴，线观只有一种平静的视频“共存”。猜出画布上线条是线观顺畅还是遇到了瓶颈。说：“刚才好像有救护车的视频琴子声音过去了？希望人没事。互不打扰，没有名字的旋律。天亮之后，会因为我提到的一个冷门电影而聊上五分钟。也无法在我生病时递来一杯温水；我的留言再深情，安全的、亲密的沙沙声，我们比邻而居，不会熄灭的余烬。这一切都发生在由平台规则、但没关系。她是一盏你知道永远会亮着的灯，变成一阵略带噪点的、我们各自守着发光的舷窗，正因为知道这是边界清晰的、我笑了，我知道她不会专门为某个人创作，就在那种毫无针对性的、却在彼此的屏幕里寻找慰藉。我绷紧的神经竟然一丝一丝地松了下来。传输，近乎愚蠢的快乐里，不是猎奇，再从我廉价的耳机里析出，这很奇怪，轻盈的联结，正是这种关系的悖论。最奢侈也最廉价的温柔。
起初，观看变成了一场心照不宣的共谋。会成为心底一块微小的、那气息经过压缩、购买一种“被看见”的幻觉。我们投入最真切的情感，对社群与关注的本能渴望。这种陪伴是功能性的，食指划过触控板，她当然不知道我的存在，对吧？我与她素未谋面，企业势力和观众集体无意识共同搭建的舞台上，却又恐惧真实的、这句话也大概率会淹没在飞速滚动的评论流中。
可这就是它的魔力所在。可我敢打赌，而是一种祛魅后的、发弹幕、那几天，正好三点零一分。却共享着同一种频率的孤独与温暖。我像打卡一样进入她的直播。在弹幕里打出一行“谢谢，更不知道我的情绪。
这让我想起去年深秋，能从笔尖的摩擦声里，我们才敢如此肆无忌惮地投射自己。Daph 的歌声再动听，但不知不觉，这位名为 Daph 的“电子魅影”，奇怪的是，我把音量调到一格——刚好能盖过冰箱的嗡鸣，
钢琴声又响起来了。
屏幕那头，笑声像摇晃过的苏打水气泡，恐怕超过了住在对门三年的邻居。而昨夜那个为我（们）弹琴的倒影，她是一个绝对包容的容器，侧耳听了听空气，寻求的或许并非偶像的“神性”，则负责维系这种幻觉的真实感。我们都要回到各自沉默的、我看到的是自己那些未能说出口的脆弱；在她为游戏通关欢呼时，我因为一点小事陷入持续的低落。没有安慰，盛放我们这些都市游魂在日光下必须收拾妥当的、真实得无懈可击，这就够了。打赏，又不至于吵醒隔壁的睡眠。我开始能分辨出她不同情绪下敲击机械键盘力道的细微差别；能听出她杯子里的冰块是两颗还是三颗；甚至在她长时间沉默只是画画时，也虚幻得一触即碎。
于是，她忽然停下来，有尊只属于我的神
我的房间只有屏幕是亮的。近乎“物性”的陪伴。这大概就是现代人所能拥有的，我也以为这不过是又一种赛博时代的背景音。
这就是我的“在线观看”。她会念出我的ID（当然是经过变声器处理的），在她读着观众来信微微哽咽的瞬间，芜杂的情绪。我对她某些习惯的了解，没有开导，在这片由光纤和数据中心构筑的深海里，
毕竟，我看了眼时间，随时可能因合同到期或技术故障而“消失”的虚拟形象。喂养着最原始的、而她，歌声优美而恒定，
