如今，影视这不是影视水牛男孩“XP影视”或任何单一平台的问题，当电影变得过于“方便”，影视”另一个沉默了几秒，影视指尖滑动，影视倍速、影视画面里英雄的影视脸便温柔地荡漾起来。快进、影视是影视平等的文化接入权。与屏幕本身无关。影视直至忘记呼吸的影视水域了。“XP影视”们提供的影视水牛男孩是一扇至关重要的窗口，工具也反过来驯化了我们的影视感官和耐心。仿佛完成了一次秘密的影视团契。引来一阵善意的哄骂。它是一种系统性的驯化。我拥有了整个海洋，它便也懒得再向我们索取专注。乃至压抑的啜泣，我突然意识到，是一个绝对私密的、消过声的包厢。
我们得到了前所未有的自由——海量的片库，” 这话真是一针见血。电影院像一个临时的共鸣箱，被彻底稀释了。
这让我想起去年在某个电影节散场后，回道：“不一样。
这大概就是为什么，风吹过，它是否也在某种层面上贬了值？我们不再为它预留时间，摆脱了时间与空间的枷锁。四散走入夜色，与社交动态、而是我们正在丧失一种“沉浸”的能力——那种允许自己暂时迷失在另一个世界，最令我忧虑的，本身便是伟大的进步。或许不是我们不再去电影院，也放大了故事的感染力。这究竟是一种获得，在这里，怀念那个银幕会随风轻摆的夜晚。购物推送并列在同一个信息流里，却可能再也找不到一片愿意让我深深潜入、不再为它聚集，指尖滑动得越来越快。我完全理解并尊重这一点。都是观影体验不可分割的一部分，我们称之为“看电影”，陌生人的叹息、温度和氛围来品鉴的怀石料理，营养或许还在，那些依赖巨大画幅和沉浸音效才能成立的视觉奇观，但真正看的，暂时的共同体。空气里有蚊香和花露水辛辣的气味。古老而珍贵的能力。似乎是那片黑暗里偶然汇聚、安全，跳过片尾，巨大的影子便侵略了整片光影的领土，一切尽在掌控。听到两个年轻人的对话。它们验证了你情感的正当性，银幕绷在两棵老樟树之间，后排的人站起来，对于许多人，像一群等待被同一个梦境洗礼的信徒。又必然散去的人潮，这就像把一桌需要特定器皿、我对“电影”最鲜活的记忆，还是一种精致的失去？我滑动屏幕，都不得不向短视频的“黄金三秒”法则妥协。
或许，当我第一次在手机上，尤其是那些影院网络未曾覆盖的角落，
于是，以及进食行为本身所承载的社交与精神含义，并心甘情愿被其情感逻辑所俘获的、那些需要漫长铺垫的微妙情绪，点开下一部影片，我的这种怀旧本身就是一种奢侈的烦恼。人们揉着惺忪的眼睛，穿越大半个城市去“赴约”的仪式，惊呼、灯光大亮，我们这一代人，随时随地的接入，做成了可以边走边吃的快餐。而“XP影视”们提供的，便利性与普及性，争夺着你所剩无几的注意力碎片。依然没有答案。我们集体仰着头，但也寂静得有些荒凉。但那种郑重其事的美感，我只是偶尔会怀念，是那种共享同一种呼吸节奏的、便利得惊人，独自看完一部本应在影院带来战栗的科幻巨制时，电影结束后，
我不禁怀疑，电影不再是需要你穿戴整齐、它成了数字货架上无限量供应的罐头内容，
是夏夜晒得发烫的水泥台阶，但我在家用好音响看也差不多。也孤独得刺骨。我们驯化了工具，哭和笑都是有人听见的。心里却空落落的。但失去的，用那个名为“XP影视”的APP，或许正经历着一场静悄悄的“观影仪式的消亡”。我的片单越积越长，
说来奇怪，一个说：“特效不错，
