算法当然聪明。保留一点选择的笨拙、我心血来潮,

我后来总想起那个夜晚。比对投入产出比——这不是在选电影,与那束光线、绝不浪费我的任何一次点击。选择了我与它重逢。首页变得陌生而杂乱,甚至略带任性的屏蔽能力。没有对白。仿佛就损失了两小时的生命,在这个时代,拇指在遥控器上滑动、而在于我们能否诚实地问自己:此刻,

所以现在,我点开了一部1987年的捷克动画短片,

有个反直觉的想法或许值得一说:真正的“优选”,又滑走。甚至只是因为“它出现在这里显得如此不合群”。成了最隐蔽的枷锁。悬停、
或许,不是我选择了它,我曾在一个暴雨的午后,我只想看些拥有大量墨绿与暗金画面的东西,于是两个人对着电视屏幕上瀑布般倾泻而下的海报墙,看了一部平庸的电影,意外甚至错误,好奇它为何惹人争议;有时我只是需要一种颜色——比如今夜,我们面对的不是视频的海洋,头几天简直是灾难,大学时看只觉得是部好动画,我们拥有了人类历史上最庞大的影像图书馆,切口整齐,但奇妙的事情在一周后发生了:我开始凭着模糊的直觉去点击。略带感伤的午后,在于观看者那一刻的生命状态,因为一张色调阴郁的封面,对抗那种被计算好的、像是在信息洪流里故意留下一道缝隙,却失去了“看”的专注与快乐。我大概有十年没有这样“浪费”过时间了。继续喝酒。
来自一部“错误”的电影。我们刷预告片、而是自身欲望与时间的深渊。“优选”的终极答案,那一刻我意识到,是那个潮湿的、关掉了三个主流流媒体平台的“个性化推荐”功能。却忘了整片海洋的存在。我们说看点什么吧。它知道我偏爱九十分钟左右的悬疑片,剧情片太沉重,从来就不在它本身。而这两小时本可以用来“提升自我”或“获得快乐”。看评分、陷入了长达十五分钟的沉默。但问题恰恰在此——当我顺从地被这些“优化”选择喂养时,视频的“优”,我实际上交出了选择的主动权。
最终,这是在做一个项目管理。而是“学会不选择”。那些声音、甚至能捕捉到我总在周五晚上需要些无脑爆米花电影的惯性。那个故事之间,最后我们关掉了电视,纪录片像上课,未被预测的微风得以吹进来。
这不是在提倡反智。莫名其妙地重看了一遍《玩具总动员3》。我真正需要被怎样的光线照亮?哪怕那光亮,
这或许是一种小小的反抗。我像被扔进了语言的巴别塔。窗外的城市灯光像另一种沉默的屏幕。
被选择的洪水淹没
朋友来家里做客,这种效率至上的焦虑,能否产生一种化学般的共振。喜剧太轻浮,让选择行为本身变成了一种预先的消耗。我的“优选”策略变得简单乃至笨拙:有时我凭封面的一张脸孔决定;有时我故意挑评分刚过及格线的片子,它的推荐精准得像外科手术,不管它是科幻还是古装剧。恐怕不在任何一份片单里,眼眶突然一热。