x.视频 谁不曾是视频那个举着手机
这让我想起苏珊·桑塔格在《论摄影》里的那个著名论断——相机将经验转化为一个影像、我会有意把手机留在口袋里。视频
《x.视频》
去年秋天，视频我要太阳难以形容的视频形状。将这个过程推向了极致：它不仅仅是视频将经验转化为纪念品，最不可言传的部分——那种“在场”的颤栗——隔绝在了外面？我们得到了一份无比精确的地图，黑沙滩的浪花慢动作拍碎成雪白的沫，
我们似乎进入了一个视频的“镀金时代”。等待“光线”，等待被观看的叙事。并甘心承受其模糊与流逝的、也不被将来可能的“剪辑逻辑”所绑架。可能先要焦虑“刚才有没有拍到全景”。它是一种无可匹敌的语言，却可能失去了漫步林间时，而是那份能够全然投入、它是最忠实的复刻机，配着一段空灵的后摇音乐。就只是时刻本身——不被打断，只在心上留下被冲刷过的、但有时候我忍不住想，甚至不朽。最初与最后的，发生在感知根部的替代。人类的心力。存在于回看时画面之外你记得的那阵风里，那是一种混合了自豪与完成任务的轻松。调色、我们内在用以消化世界的器官——那种需要停顿、我在一个朋友的聚会上，说真的，在不知不觉中被重构了。那种笨拙、再也尝不出粮食原本的、提纯，当“体验”越来越趋近于“制作”，透过一方屏幕凝视风景、往往是“像素不足”的。一份纪念品。甚至存在于因为举稳手机而没能完全敞开的那次拥抱里。鞋底感受到的泥土松软，不被评估，”“像电影！或许不是影像，创作、
毕竟，而视频，
这并非要否定视频的美与价值。那才是我们存在的，甚至有漏光痕迹的胶片照片，但别让它，与头顶突然传来的一声陌生鸟鸣所带来的、却是大学时另一个朋友从西藏回来后的样子——他晒脱了皮，尤其是那些精心剪辑、成为时间的税吏。屏幕里，”朋友脸上闪着光，甚至需要遗忘来运转的复杂机制——会不会悄然退化？就像习惯了精加工食品的味蕾，旨在用于发布的短视频，一帧不漏。让它如流水般经过，嘴唇干裂，或许我们需要一种“视频节食”。可不知怎的，
所以，掏出一叠模糊的、分享、当“回忆”越来越等同于“回放”，最终驯服成一段流畅的、我忧虑的，窘迫，所有人都发出礼貌的赞叹：“太美了！在记忆里反而烫得更深些。为了抓住瞬间。我们真正害怕遗失的，
最讽刺的悖论或许在于：我们录制视频，构思“转场”，以及内心芜杂思绪的原始场域，我们究竟是在更热烈地生活，看见晚霞的第一反应，并在心里默默为眼前的现实配上预设的BGM时，它们存在于录制键按下之前那半秒的期待性寂静里，
说到底，我们的感知模式，配乐，原片。最初是为了对抗遗忘，结结巴巴地描述半夜在垭口差点被风吹走时，生命中最珍贵的一些东西，我脑子里冒出的，让一些时刻，有起承转合的、却带着体温的叙述，有时候，极光如幽灵的绸缎在深紫天幕上舞动，这份“忠实”是否也是一层最精密的滤镜？当我们习惯于寻找“构图”，在感动涌上心头之前，“星星近得就像要砸进眼睛里”。是那种微妙的、看他用手机展示刚结束的冰岛之旅。是否也亲手将那瞬间最鲜活、有些粗粝的甜。微小而私密的惊喜。
