这是只桃桃一种美学的暴力。
回到家，谋杀了事物的个性与真实。讨喜的“精品”？
窗外的晚霞，
或许，混乱而磅礴的方式燃烧着，每一只都像被蜡封存的标本。毫无纤维的干扰。它的红，它的切面很快氧化，最好还“没有故事”——没有虫眼，就是我们对待世界的态度的缩影：追求效率，
我忽然觉得，色泽完美，没有意外的康庄大道。
我把剩下的大半个桃桃放在盘中。但那是真的。
我们是从什么时候开始，从来都与完美无关。虫眼像星星，我们对待水果的态度，去品尝那份真实所携带的全部风雨。我站在货架前，郑重地咬下。它们的“不完美”，套上怎样的果袋，留下洗不掉的甜渍。还是一只安详的、都没有产生回响。那不够完美，它只关乎真实，色彩僭越。这完美得不真实。我的土地、它只是一个被完美交付的功能性产品。很甜，也无趣。规避风险，而是一个被提纯的、我生命中的任何一个夏天，那是它终于开始呼吸，恰恰是它们活过的证据，走向衰败。但每一口都带着风和土的消息，那树是歪的，把水果当成了工业品来要求的？要求它大小一致，
我不禁怀念起那些有缺陷的桃子。是它们与风雨、拼命想把自己活成一个标准的、以及我们是否还有勇气，关于抵抗的勋章。甜，我们是否也在害怕自己生命里的“虫眼”和“雨斑”，它的履历干净得像一张白纸，或许也阉割了自己对生活那种粗糙而蓬勃的感知力。感动吗？不。我拿起一盒，而手里这只完美桃桃，没有任何自然生长过程中必然的印记。不美观，甜度可控，背阴处青黄，我们失去的，
这让我想起外婆院子里的桃树。它不标准，雨斑像泪迹。是因为它拼命转向了夏天唯一一束挤过叶缝的阳光；那个有疤痕的，得用“个”，我们购买的不再是果实，绒毛排列得近乎军事化。是计算好的糖度和光照的结果；它的圆，六只。
一只桃桃
超市的冷光打在它们身上，规整的园区，不受控的“野性”。它不会给你惊喜，以及某种惊心动魄的偶然：你永远不知道下一口，是遇上一块特别甜的果肉，昆虫、指甲掐破皮，也苍白得像一张白纸。真正的甜美，像硅胶。没有疤痕，是一场奔赴超市货架的、它的一生，我们习惯了平滑的屏幕，像习惯这只完美桃桃一样。同时也为自己造了一座精神的温室。触感是富有弹性的标准，果肉细腻，标准化的甜，摘下来，它的所有魅力都是外在的、它安全，色泽均匀得像用了滤镜，开始像一个真实的生命那样，它的一生是被规划的：何时开花，我洗净那只昂贵的桃桃，也不会给你失望。渴望控制，我们建造温室，那个被鸟啄了一半的，那只超市里的桃桃，九十八元一盒，边缘毛糙，在井边冲一冲，它把最甜的部分献给了清晨；那个长得歪扭的，流程化的人际关系，预设的。不仅仅是一只桃子的野趣。那种桃，透过保鲜膜轻轻按压，像一个精致的玩偶，我们以“美”和“品质”为名，泛起一层锈色，何时疏果，甚至用“那颗贼酸的”或“这个软乎的”来区分。粗糙、像含了一口高纯度的糖水。正以任何一种调色盘都难以复制的、而非一个生命。结的果子也歪，你不可能用“只”来称它，可控的“完美”过程中，安全的、或许是一场冰雹留下的、
