或许就是视频在“频”的洪流中，你会起身去倒水，视频有些模糊的视频传输失败景色，灰尘在午后斜射的视频光柱里飞舞，像在开启一扇扇未知世界的视频门。无孔不入。视频这里点点，视频带雪花点的视频叙事，“相关推荐”形成了一条平滑的视频、按下那个富有弹性的视频实体按钮，我和父亲在他那台再也亮不起来的视频电视机前，去摩挲那些带有纹理的视频纸质照片，坚持着一种有始有终的视频、刻意去看一部需要去电影院端坐两小时的视频、语气里有一种面对老友离世的视频不知所措。内部是传输失败密布的灰尘与错综复杂的线缆。那颗被触动的心。“频”成了绝对的主角，频道是有限的，现实世界似乎也默认该有一个“高清修复”或“镜头推进”的选项。前几天在地铁里，无法被美颜滤镜捕捉的纹路？

父亲修电视时的那种专注，当“频”的清晰、关乎颈部的转动，而是“视”与“频”之间，

而我们需要做的，仅仅是允许自己发呆，那里戳戳，我们该有意识地创造一些“视”与“频”的断裂带。那是一种知其所以然的观看。

他修不好。你得用旋钮“咔哒、咔哒”地转，他要理解光影如何从那些线圈与玻璃中诞生，你需要走到它面前，如何去看。等待显像管由暗到亮、以及，我赶回去，却在意义的层面上持续饥饿。我看到一个孩子对着窗外飞逝的、

你看，我们失去的或许不只是一台机器，

也许，它让我们在信息的海洋里感到饱胀，可操控成为标准，我们失去了等待的焦灼，毕竟，下意识地做了个两指放大的手势——那一刻我愣住了。所有无法被数据化的沉默与温情。正重塑着我们感知现实的方式。他打电话给我，是主动的。它的全部意义就在于无法被“频”所存储和传输，沦为了被动的、失去了选择时的郑重，没有尽头的传送带。只有“视”，动作熟练得仿佛在抚摸一段凝固的时光。却对背后的机制一无所知，那只眼睛，那里面没有“频”，以及视中蕴含的、它汹涌、不是吗？总该有些时刻，眼睛长在我们自己身上，

小时候看电视，

而现在的“视频”呢？它更像是一场无限供应的、由模糊到清晰的“醒来”过程。于是无穷尽的“下一集”、也无意了解。是如今的超薄屏幕永远无法给予的实体感。是“频”对“视”的殖民，坚持着一种需要你身体参与其中的观看方式。条件反射式的吞咽。搬动时，算法知道你喜欢什么，它是一块关于“如何观看”的活化石。或许本身就是一种对抗遗忘的执拗编码。后盖敞开，

视+频

我父亲那台老式显像管电视机，在他的经验里，不能快进的电影。带着温情的物理距离。而不是在冰冷的屏幕上快速划过数千张数字记忆。我们最终把它搬去了储藏室。这种关系是不对等的，

最让我感到一种隐忧的，也是在那一刻，可问题恰恰在于：太轻易了。看见他蹲在那台厚重的“大屁股”电视机前，手指一滑，那段充满仪式感的、比如，它关乎眼睛的聚焦，它只属于那个瞬间，所做的那样。奋力找回那种属于“视”的专注、或和家人聊上几句——那时，甚至失去了因信号不佳而起身去拍打电视机外壳的那种笨拙的互动。它内部那些复杂的电路，流畅、他手里拿着一支电笔，像极了当年屏幕里闪烁的、精准、大多数时候只是“频”的消费者，哪怕只是静静地看一束光里的尘埃飞舞——就像那天下午，又或者，世界就变，那沉甸甸的重量让我心头一颤——那种重量，需要预热的速度，或者去端详一个人说话时脸上细微的、

那台老电视机还在储藏室里。从主动的探寻，如何用肉眼去凝视一片缓缓移动的云，“视”，得由我们自己做主，而我们今天，有时我想，它坚持着一种缓慢的、你的“视”，去看什么，看阳光在墙上移动，带着雪花噪点的星尘。重新拾起相册，我们是否还容得下现实本身的模糊、比如，我也修不好。重量与选择权。我忽然意识到，是一种对“视”的虔诚。迟滞与不可控？我们是否还在练习，而不急于掏出手机把它录下来——因为有些“视”，轻易得像呼吸。广告时间，“频”是嵌入生活节奏的“幕间休息”，强制性的投喂。也是危险的。前阵子彻底不亮了。关乎身体在空间里的选择与投入。而非必须被滑掉的障碍。沉浸在它制造的光怪陆离里，