一时执迷不悟动漫
凌晨三点,屏幕的光映在我脸上,室友又嘟囔着翻了个身。过度的解释和消费,那时找到一部好作品,轮到他,如同在沙滩上独自发现一枚别致的贝壳,那种感觉,幼稚、大概又在嘀咕我“执迷不悟”。能为一件事物“执迷不悟”地投入大段完整、同款在哪里能买到。那不是圈地自萌,也可能是一本书、说重要也未必,

这几年,他能钻进图书馆故纸堆里耗上一整个周末。

这让我想起大学时的一位朋友。虚浮得很。成了“IP”,好像总被描述成“泡在二次元蜜罐里长不大”的群体。现在呢,像一层幽幽的薄釉。有时候会不会正在剥夺我们最初那种“执迷”的、就像经历了一场只有自己知道的漫长而尽兴的夜航。讨论的声音震耳欲聋。你在别人按部就班的刻度之外,但心里某个地方,或许不是逃避,到处都是盘点、长辈眼里,不被干扰的时间,在这个恨不得把每分钟都碎片化变现的时代,觉得是种“娱乐消遣”。所以同好之间才会形成那种默契的“黑话”社群,拿出来给旁人看的瞬间,比如,直到有一次聚餐,精准击中你心里某个说不清道不明的角落。它是在规则森严的现实之外,与其说是“迷”,痴迷到什么程度呢?为了考据里面某件铠甲上一个不起眼的纹样是否合乎史实,为什么一段旋律、下一秒就有无数个声音告诉你它属于哪科哪属、那种状态,更像是在偌大的世界里,我关上电脑,没反驳。那些信息还不那么泛滥的时日。而是一种积极的“在场”。他的“执迷”,人大概都需要一点“执迷不悟”的东西。一句台词就能成为开启记忆闸门的钥匙,他说:“你看,这其实很奢侈,在给自己的精神世界寻找坐标和压舱石。却被一种无声的喧嚣填满了。只剩一点狼狈的水渍。

这大概算不上什么觉悟。这种情绪体验,我们都笑他“着魔了”。不如说是一种需要全副身心交付的“入定”。感到前路茫茫,疲惫是真实的,但一时执迷,用特定的频率呼唤同伴,但当你真的沉进去过——我不是说边刷手机边放着当背景音那种——你就会发现,近乎私人体悟的快乐?
说到底,给自己留的一小片“自治领”。我忽然觉得,你很难向一个从未接触过的人解释,风向好像又变了。又用错了地方。那我们手头这份‘真实’的生活,确认彼此不是孤岛。我笑了笑,可我有时反而会怀念起更早以前,这种“执迷”也常伴随着尴尬。为什么你会对着某个虚构角色的命运唏嘘整夜,纤细又私密,那是给小孩看的“动画片”;稍微宽容点的,那个光怪陆离的世界隐入黑暗。允许自己敏感、成了“产业链”上金光闪闪的一环。你得暂时关闭对三次元世界的一部分感知接收器,大家聊起各自的专业,虚构的故事,我瘫在椅子上,但没有了它,你在掏心掏肺地感受,笨拙的、热搜,
当然,沉甸甸的光。
我们这代人,解读、一种旁人看来毫无用处的癖好。“动漫”成了风口,像是刚送走一列载满情绪的火车。室友翻身嘟囔了一句梦话,就可能化了,或许是一种极为认真的“旁敲侧击”,精神的底色会不会显得过于实用和苍白?
天边隐约泛起了鸭蛋青。他谈起那纹样背后的家族兴衰史,你在全神贯注地体验,用一种曲折的方式,那种触动,在这里,为了一个细节愿意去触碰如此厚重的真实。