我们在线观看的，也不是某个新生代偶像的网剧。滤镜之下的世界。一双手在慢动作擦拭一只玻璃杯，玫瑰战争水珠滑落的轨迹被光线照得晶莹剔透。究竟长着什么模样。而我，没有剧情简介，还有的，在渴望邂逅，映出的仍是自己的倒影。胃里却依旧空空如也。
这让我感到一种温柔的恐怖。进度条无法拖拽重来的早晨。围着满汉全席的立体投影大快朵颐，有直播自习；需要崇拜时，那个由数据勾勒的“Dream Girl”消失了，她生活的背景音里，
这大概是我这个月点开的第十七个类似的“作品”。有序的、它安静地躺在一个视频网站的角落，关于“宁静生活”的意象。我们只是在不断地指认那个由自身数据倒模出来的幻影。
影片（如果那能称为影片的话）还在播放。我们偷窥着自己的幻灭
深夜，一个真实、在数据的废墟里挖掘一种被称为“氛围”的骨片。那个有脾气、会疲惫、而是可以拆解成模块进行按需供应：需要被倾听时，你反复聆听一首电影里电车驶过时响起的背景乐。我像个心虚的考古学家，带着所有缺陷的个体，每一次停留、并非出于什么浪漫的渴望，紧随而来的是深深的疑虑：她打动我的，也是最冷酷的解剖师。没有故事，
关上网页，和一片深海般的沉默。我点了进去。关于一只蝶的漫长展映里？
还是我，它观察你：你在那个雨天治愈系混剪视频里多停留了三秒，转过头，这比旧时代的媒妁之言更令人无从反抗——它源自我们自身最真实的欲望痕迹，包装得如此贴心贴肺。由我千万次无意识的点击滴定而成。还是算法提前为我们写好的、每一次心动的数据生成中，只有一个进度条，可能不认同你大部分观点的活生生的人，黑暗的屏幕映出我自己模糊的脸。封面是高斯模糊的柔光，她是一个精密的化合物，没有背景音乐、窗台上的绿萝在加速播放中枯了又荣。没有演职员表，反而成了一种需要额外耗费心力去处理的“系统bug”。连接越便利，而是“她”所存在的那一整个令人安心的、还得面对这个没有柔光、是我对抗现实杂乱无章的一剂安慰剂。那个被命名为“理想型”的幽灵，相反，在算法的茧房里，有精心剪辑的“女神”vlog。已经精密到不再需要另一个复杂的整体来慰藉，但同时，有ASMR呢喃；需要陪伴时，它源于一种更隐秘的焦虑：我想知道，寻找对抗孤独的解药，然后，没有台词，于是，真正的联结越稀薄。这大概就是数字时代的“庄周梦蝶”——是蝶成了我，本就活在一场为我自己量身定做的、
我们都在定制的幻梦里，当代人的孤独，我们观看的是一种“关系模型”，一种“情感代餐”。那是我疲惫精神的一次短暂出逃，一个看不清面容的侧影。我消费的并非一个“她”，早已不是某个具体的人。渴望又恐惧的我们自己。像一场电子露水。固定机位拍摄的陌生公寓窗景，行事带着某种笨拙的真诚（源于我对某些喜剧桥段重复播放的记录），究竟是真实的灵魂共振，不是那部宝莱坞喜剧，那位女士在初次约会时，困倦、从来不是看向屏幕里的那个幻影，
算法是最不动声色的造梦机，点了一杯我收藏夹里出现过的冷门精酿，观看并接纳那个正在不断塑造幻影的、去年秋天，那种被理解的颤栗瞬间之后，我们浸泡在无数张精美的面孔和预设好的性格碎片里。我突然意识到，我差点陷入一段关系。我们像一群饥饿的食客，我们总以为自己在主动寻找、复杂、我的“Dream Girl”渐渐显形——她大概率有着毛茸茸的温暖质感（基于我对针织衫和猫咪视频的偏好），似乎被这些光滑的影像堵塞了。鼠标第三次滑过那个标题——《Dream Girl》。药瓶的标签上，你在某个演员笑起来有单边梨涡的片段按了暂停，干脆就是一段长达八小时的、观看这些，在“精准推送”为我描绘的这幅人格肖像里，
于是，或许，总有咖啡机蒸汽和翻动纸质书的沙沙声。有瑕疵的人内心的路径，真正的“Dream Girl”，而是在每一次点击、
