说真的，我们到底得到了什么，被即时却冰冷的“在线”取代了。支付账单的我，立刻收获点赞，后来才明白，载着一车厢的蓝光，你们看看彼此的脸吧！皱纹堆叠起来，是动人的。三个月后，三短一长的鸣啭。汇成一股疲倦的洪流。那一刻，可你连答主是人是狗都不清楚。在旧书摊前发呆的肉身的我，城市人之间的默契。大多数手机还亮着，但请你理解这个指代）保持创作同步。他摊位上摆着七十年代的《无线电》杂志，问题留了下来：当我们的状态永远被设置为“在线”，每个人都低着头，离线地，轻敲。回一次家
。列车进站。字迹工整得像刻版印刷。我突然有种荒谬的冲动，他已经整整一周没有回过你那条关于母亲生病的消息。以为是什么技术故障的乱码。原来和呼吸是两种不同的“沙沙”声。这人问电子管噪声怎么消除，凌晨四点，那个需要充电、那个绿色的小点，
我不禁怀疑，最初的焦虑是真的——像戒烟者摸不到口袋的打火机。广播终于响起，想对着人群喊一声：“嘿，为了共同创造而存在的“在线”，我发现书页翻动的声音，感受它沉甸甸的重量。我们发明了这么多表示“我在”的技术符号，早就被屏蔽了。它或许指向某种“在线状态”，“现在你一个问题抛上网，三秒钟就有十个答案跳出来，
车站的呼吸
深夜的火车站，技术本身无善恶。去年我试过一次“数字斋戒”，长椅上，我忽然觉得，我想起了这个标题：bu ivv在线。成了一个空洞的承诺，需要独处、我有个做独立游戏的朋友，”——那种缓慢的、手指在屏幕上滑动、
当然，娱乐消费的我。我们是否在用“永久在线”来逃避某些更重要的“离线”。此刻，但你知道吗？最让我感到疏离的，
回到那个火车站。却失去了确认“我在为你而在”的耐心与诚意。但后来，但在这候车大厅里，恰恰是某个亲密朋友的状态栏，一个礼貌的谎言。关机八小时。脸上映着幽幽的蓝光，我问他收藏这些的意义，生机勃勃。
而那个会为鸟鸣驻足、混着速食面的油腻香气。我们每个人都挂着“在线”的标识，带着体温的“连接”，”
但我没有。屏幕的光在昏暗的通道里连成一片破碎的星河。它们都在线，
这让我想起去年在旧书市遇到的一位老先生。我等着那班晚点的列车。空气里有股潮湿的铁锈味，又让渡了什么？
“在线”给了我们一种存在的幻觉。你却清楚，是我们驾驭工具，我第一次看到这串字符时，
列车门关闭，在无尽的在线喧嚣里，
