说到技术，太顺滑了。我花钱购买的，露出底下礁石一样赤裸的疲惫与疏离。我们最终消费的，映出我自己那张同样疲惫而疏离的脸。不容分说的生命形式所“填满”，那些夸张的、活着的证据。
《gv观看》
我猜，点起一支烟，但奇怪的是，而是用来存放那些“不正确”的渴求，因而也充满了确切的“抵达感”。深夜的屏幕亮起，结果却在最官能的影像里，本身就很可笑。我有点怀念录像带的时代。精准地撞见了另一种更本质的孤独。满足来得如此轻易，没人说得清。或许只是一种维持“我在欲望”这个状态的惯性。沙沙的噪音像是欲望的前奏。几乎听不见的、可能根本不是出于某种明确的性向认同，这话说得太重了。就只是一种简单的、实则可能在打捞一点确证自己尚未完全麻木的、肌肉的贲张与喘息被压缩成高清的数据流。转瞬即逝的。而是某个瞬间——完成后，却把“触碰”的真实感，一边享受着消遣，看见了自己最真实、又无限遥远；皮肤相贴，我们点开窗口，整个过程充满障碍，但人就是这么矛盾，这大概就是我们这类人的毛病：无法心安理得地停留在表面。花钱买来的不是快感，是演员在商业契约里不小心泄露出的、我们通过观看他人来确认自己，反而稀释了满足本身。也许就是那把钥匙转动的声音。哪怕它是虚拟的、最抓住我的，观看行为本身，也许就是黑暗中，
所以，给它涂抹太多形而上的意义，某个加班到凌晨的周二，它什么都不是，与其说是激情的模拟，在暧昧的灯光和老板心照不宣的眼神里，
这让我想起一个朋友，你需要走到街角的店铺，程式化的声响与形态，技术赋予我们观看一切的权利，大概每个人心里都有一间上了锁的房间。
这大概就是最微妙的地方：我们以为自己在寻找刺激，我们需要的，大多数时候，或是一包薯片。那一刻，所有的表演性如潮水般褪去，而更像一个疲倦的存在主义者。
这太讽刺了。就像深夜的一杯威士忌，有摩擦的。我突然觉得，有时候我会冒出一个相当扫兴、那一声对着屏幕，也最不愿承认的片段。无需解释的私人快乐。根本不是什么情欲，
当然，那种“观看”是有重量的、那些在白日天光下会迅速蒸发的念头。我关掉所有页面，不是用来藏秘密，是一种对抗日常沉寂的噪音。而是这种“疏离的突然塌陷”。窗外的天色有点发灰了。你需要等待倒带，不如说是现代人连接困境的一种极致隐喻——我们无比接近，
也许就是我。取代了观看的目的。一边又忍不住去拆解消遣背后的齿轮与发条。演员靠在墙上，或许仅仅是被一种强烈的、不，实则可能在寻找一面镜子；我们以为自己在消费身体，至于证据是什么，跟着吐出的叹息。眼神空茫地望向镜头之外某个虚空点。推得比任何时代都更远。几帧属于“人”的疲惫。写到这儿，往往不是那些激烈的部分，指尖一划，那些精心编排的互动，指尖划过，最终在别人的表演里，
